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В  статье рассматривается контекст событий, освещавшихся М. И. Глинкой 
в автобиографических «Записках». На примерах обстоятельств личной биографии 
друзей и родственников Глинки —  Ф. Д. Гедеонова, Н. К. Иванова —  обосновыва-
ется суждение о том, что композитор создавал свои воспоминания не спонтанно, 
отношение к  написанному тексту не  было у  него «бездумным» и  «политически 
аморфным». Композитор прибегал к серьезной автоцензуре, особенности которой 
во многом определялись реалиями русской политической жизни.
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М. И. Глинка, основоположник классической русской музыкальной 
традиции, остался в истории отечественной культуры не только как автор 
двух знаковых опер, ряда программных симфонических произведений, ка-
мерных инструментальных и вокальных сочинений, но и как первый рус-
ский композитор —  создатель автобиографического опуса.

«Записки М. И. Глинки» писались им в последние годы жизни, с июня 
1854 до конца марта 1855  года и были впервые опубликованы уже после 
смерти композитора его сестрой, Л. И. Шестаковой, в 1870 году, на страни-
цах журнала «Русская старина», а через год выпущены самостоятельным 
изданием.

«Записки М. И. Глинки» —  это «замечательный <…> документ. Нужно 
лишь уметь его читать» [5, с.  10],  —  писал А. Н. Римский-Корсаков, сын 
выдающегося русского композитора Н. А. Римского-Корсакова, талантли-
вейший историк музыки, музыкальный критик, журналист, издатель, ав-
тор и редактор одного из переизданий «Записок», вышедших в 1930 году.

Однако именно его тонкая и умная вступительная статья к глинкинско-
му тексту вызвала резкую критику современников. Прежде всего, в связи 
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с утверждением, что Глинка «всегда стоял в стороне от политики и острых 
вопросов общественности», оставшись «в политическом отношении» «на-
всегда <…> детски мыслящим существом» [5, с. 11–12].

«Редактор последнего издания “Записок М. И. Глинки” с  странным 
упорством <…> старается уверить читателей в абсолютной аполитичности 
композитора», —  отмечал классик советского музыковедения Б. В. Асафь-
ев, автор фундаментальной монографии о Глинке [1, с. 185].

«Подобные утверждения представляют собою перепев самых реакци-
онных, научно не обоснованных взглядов, столь характерных для прежних 
исследований творчества Глинки и опровергаемых всей творческой прак-
тикой русской классической музыки» [2, с.  18],  —  поддерживал Асафье-
ва В. Богданов-Березовский в своей вступительной статье к академическо-
му двухтомнику литературного наследия композитора.

Пафос советских 1950-х слышен в  каждом слове этих и  ряда других, 
близких им суждений, целью которых было доказать политическую зре-
лость Глинки с точки зрения идеологов победившей революции.

Разность проявившихся подходов в  том, как интерпретировать «За-
писки», не  была «снята» и  в  последующие десятилетия, оставшись, хотя 
и в значительно смягченном виде, так и не разрешенной проблемой отече-
ственного «глинковедения».

Думается, настало время вновь обратиться к анализу «Записок», попы-
тавшись понять, что же оставил нам Глинка —  «<…> чудесно живой авто-
портрет»? «удивительную по  точности повесть о  своеобразном развитии, 
пышном расцвете и раннем (по годам) увядании гениально одаренного чело-
века»? или документальный источник, на основании которого хотел, чтобы 
потомки смогли воссоздать историю его жизни? А то, что «Записки» писа-
лись в том числе и для решения подобной задачи, —  несомненно. В этом убе-
ждает полная печальной иронии фраза, брошенная как-то Глинкой в частном 
письме Н. В. Кукольнику из Берлина (23 июня/ 5 июля 1856 года), отправлен-
ном незадолго до смерти: «Когда околею, эти комфортативные записки могут 
послужить дельным материалом для моей биографии <…>» [4, с. 592].

* * *

Обращусь лишь к двум наблюдениям, способным, на мой взгляд, под-
сказать направление, в котором следует двигаться, восходя к существу за-
мысла глинкинских «Записок».

Как известно, на страницах «Записок» неоднократно появляется имя 
Федора Дмитриевича Гедеонова. Его младший брат, Николай Дмитриевич, 
стал мужем сестры Глинки, и оба Гедеонова вошли в семейство Глинок как 
свойственники.
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С Федором Дмитриевичем Гедеоновым Глинка сошелся особенно близ-
ко через два года после венчания сестры. В 1833 году они жили вместе в од-
ной квартире в Вене; тогда же  совершили переезд в Берлин; а через несколь-
ко лет, в 1840-х, отправились в совместную поездку во Францию.

«Федор Дмитриевич <…> поселился со мною и доводил до слез от сме-
ху каждое утро, болтая со  мною скороговоркою по-немецки. Согласуясь 
с  моим непреодолимым желанием свидеться с  сестрою и  его братом, он 
в  первой половине октября с  свойственною ему ловкостью и  в  короткое 
время устроил все для путешествия. Во  время пути заботился обо мне, 
как бы о родном брате, и когда я охал, то он пел песни и рассказывал поба-
сенки, чтобы развлечь меня. Я ввек буду ему за это признателен», —  вспо-
минал Глинка в «Записках» о первом опыте совместной жизни с Гедеоно-
вым в Вене [3, с. 147].

Таким образом, уже с первого упоминания Гедеонов предстает в «Запи-
сках» человеком добрым, веселым, заботливым, доброжелательным, не об-
ремененным серьезными проблемами, способным легко разрешать множе-
ство бытовых вопросов (чего сам композитор делать не умел и что очень 
ценил в других).

Однако Глинка «забыл» упомянуть о  важнейших деталях биографии 
Федора Дмитриевича Гедеонова, заставляющих иначе взглянуть на фигуру 
героя. Читать глинкинские строки следует, на наш взгляд, неизменно памя-
туя об этом.

А детали эти были таковы. Офицер, бретёр, забияка, бесшабашный 
герой различного рода приключений, Федор Дмитриевич Гедеонов в пору 
первой юности невольно стал причиной гибели на  дуэли старшего бра-
та. Пережив трагедию, он, взявшись за ум, посвятил себя службе в одном 
из уланских полков. В 1827 году, в пору, когда память о событиях декабря 
1825 года лишь начала покрываться пеленой забвения, Федору Дмитриевичу 
стало известно о существовании в его полку тайного кружка, о чем он счел 
необходимым доложить начальству. Виновные были наказаны, а о поступке 
Гедеонова доложили императору, который поддержал майора. Иной была 
реакция сослуживцев. Ощущая отношение однополчан, Гедеонов попытал-
ся перейти в другой полк. Но попытка не удалась. В 1830 году, т. е. за три года 
до  совместного вояжа с  Глинкой, ему пришлось уйти в  отставку. Однако 
устроиться на гражданской службе Гедеонов тоже не смог, сознавая (как сам 
он писал), что все «избегают его общества» и «никто не желает иметь» его 
«под своим начальством». Прожив, по словам самого Гедеонова, в России «у 
всех в подозрении», он, покинув родину, отправился в Европу, намереваясь 
обосноваться в Париже (невзирая на двойной запрет императора находить-
ся во Франции русским подданным без Высочайшего на то соизволения). 
Здесь он увлекся идеей военной службы в Египте —  государстве на то время 
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крайне неспокойном, состоящим в вяло текущем военном конфликте с Тур-
цией и нестабильных отношениях с восставшей Грецией [6].

Возможно, в увлечении такой идеей сказался некий «байронизм» Фе-
дора Дмитриевича, явно неуместный для русского офицера. Особенно 
в то время. Обеспокоенное внимание вице-канцлера графа К. В. Нессель-
роде, российского посла в  Париже графа К. О. Поццо ди Борго и  самого 
императора к намерениям Гедеонова побудило власти предпринять по ди-
пломатическим каналам усилия для того, чтобы Ф. Д. Гедеонов официально 
отказался от своих намерений и вернулся в Россию для постоянного в ней 
проживания. Гедеонов согласился. Но, вопреки воле императора, возвра-
щаться на родину не спешил. Правда,  стал приезжать наездами в Россию, 
в один из которых, видимо, и познакомился с семьей Глинок [6].

Документальных свидетельств, способных дать ответы на  вопросы: 
знал ли Глинка, сойдясь с Федором Дмитриевичем, о его «египетской идее»; 
был ли в курсе пристального внимания к своему «братцу» власть предер-
жащих,  —  нет. Но  даже чисто теоретически допустить, что Глинка оста-
вался в полном неведении о проблемах, буквально опутавших в это время 
Гедеонова, невозможно.

Данный Глинкой подход к освещению фигуры Гедеонова в «Записках» 
можно объяснить известной деликатностью музыканта, старавшегося об-
ходить острые углы биографии своих друзей. Но объяснение это, хотя, воз-
можно, и справедливое, явно не исчерпывает существа явления.

Дело в том, что освещая в «Записках» события 1833 года, Глинка умалчи-
вает о том, что общение с Федором Дмитриевичем Гедеоновым, чье поведение 
вызывало озабоченность представителей высшей государственной власти, 
фатальным образом «отзеркаливало» еще одну достаточно неблаговидную 
историю, в которую чуть ранее уже был втянут будущий композитор. Речь 
идет об истории с известным «невозвращенцем» Николаем Кузьмичом Ива-
новым, судьба которого тоже решалась в это же время на высшем уровне.

Но прежде о самом явлении «невозвращенства» в России первой трети 
XIX века.

Феномен «русского невозвращенства» достаточно давний. Несмотря 
на строгие меры, в ряду которых в петровскую эпоху была даже смертная 
казнь, подданные Российской империи, попадавшие, в связи с различны-
ми обстоятельствами за  пределы государства, нередко решали на  роди-
ну не  возвращаться. Движение «невозвращенства» шло по  нарастающей, 
и  уже к  началу XIX столетия власти то  и  дело сталкивались с  необходи-
мостью разыскивать беглеца и возвращать его в страну. Порой  насильно 
и под конвоем. В этом смысле история с Николаем Ивановым не была чем-
то исключительным. Исключительным здесь было лишь то, что в нее не-
вольно оказался замешан М. И. Глинка.
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С Николаем Ивановым, певчим Придворной певческой капеллы, 
обладавшим уникальным голосом, Глинка, как известно, выехал в Европу 
в 1833 году. Но если поездку Иванова инициировало руководство Капеллы 
и  Министерство Императорского двора, видя в  том необходимость раз-
вития вокального таланта молодого певчего, то Глинка выезжал «на свой 
кошт» в качестве сопровождающего, имея в виду, как и Иванов, не только 
дальнейшее обучение, но и лечение давних хронических заболеваний. Отец 
Глинки, отставной капитан Иван Николаевич Глинка, выступил скрепя 
сердце, поручителем молодых путешественников, взяв на себя ответствен-
ность за них, в том числе и финансовую.

Как известно, по  мере того как перед Ивановым раскрывались воз-
можности начала серьезной европейской музыкальной карьеры, а дебюты 
на оперной сцене становились весьма успешными, молодой певец все более 
настойчиво ходатайствовал о продлении сроков своего пансионерства. Ка-
кое-то время ему удавалось убеждать российские власти в необходимости 
задержаться в Европе. Но долго так продолжаться не могло. Власть затре-
бовала его возвращения, грозя силой, и Иванову пришлось принимать ре-
шение.

На какое-то время он «исчез» из  поля зрения русских дипломатов 
и чиновников, правдами и неправдами добился гражданства Швейцарии, 
а вскоре сумел войти в десятку самых известных и самых востребованных 
теноров Европы, обретя всеевропейскую славу.

Но Иванов, выбрав судьбу «невозвращенца», поставил в  крайне за-
труднительное положение своего спутника, М. И. Глинку.

Понимая, что он оказался вовлечен в конфликт государственного мас-
штаба, музыкант, не дожидаясь развязки скандала, спешно уезжает из Не-
аполя, где обосновался Иванов. Всем своим дальнейшим существованием 
в Европе Глинка подчеркивал в письмах друзьям, сколь он далек от проис-
шедшего с Ивановым. Впрочем, настроение у него, как писал он в частном 
письме С. А. Соболевскому из Венеции (3/15 марта [1833]), было ужасное: 
«грустно, <…> погода дурна, нервы в изнеможении» [4, с. 71]. И, думается, 
виной тому была не только обостренная реакция композитора на причуды 
итальянского климата, но и гложущее чувство вины.

Глинка, конечно, сознавал, что, покидая Иванова, он подводит отца: 
взятую И. Н. Глинкой ответственность за путешественников никто не сни-
мал. Тем не  менее будущий композитор пошел на  этот шаг, надеясь, что 
именно такой выход из ситуации будет для него и его семьи наименьшим 
из зол. Спустя годы в «Записках» Глинка упомянул, что вскоре после рас-
ставания с Ивановым был вынужден вернуться на родину в связи с болез-
нью и смертью отца. «Забыл» лишь упомянуть причины болезни и обсто-
ятельства смерти. С большой долей осторожности предположу все же, что 
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немалую роль в том сыграли полученные И. Н. Глинкой известия о печаль-
ном финале европейского вояжа его подопечных.

Но посмотрим, как описаны эти события в «Записках».
Обращаясь к истории с Ивановым, о которой Глинка не мог не упомя-

нуть хотя  бы в  силу ее широкой известности, композитор, комментируя 
ситуацию, сразу же задает тональность своего отношения к ней:

«Я <…> советовал Иванову, не прося отсрочки, ехать в Россию, и по-
том, побыв там год, взять отставку и снова потом возвратиться в Италию. 
Он пренебрег моим советом. <…> Мы с  ним не  ссорились, но  не  могли 
также похвалиться особенной дружбой. Когда мы расстались в  Неаполе, 
то прекратились все между нами сношения» [3, с. 134].

Скорее всего, с момента отъезда Глинки из Италии, отношения с Ива-
новым у  него действительно прекратились, и  композитор не  преминул 
об этом сказать четко и ясно. Но Глинка, с его жаждой знания музыкаль-
ной жизни Европы, вниманием ко всему происходящему на оперных сце-
нах европейских стран, да и просто в ходе поездок по Франции, Германии, 
Испании не мог не знать о сенсационных успехах своего бывшего прия-
теля.

Однако о  них-то в  «Записках» «забывает» упомянуть. Об  истинной 
природе такого рода «забывчивости» косвенно дает понять обличительная 
филиппика, введенная Глинкой в  литературный текст. Завершая эпизод, 
посвященный Иванову, Глинка изменяет принятому в «Записках» литера-
турному стилю, выписывая портрет певца в самых мрачных красках, ха-
рактеризуя его как «человека трудного, черствого сердцем, неповоротливо-
го и тупого умом. Достоинство его состояло в прелести голоса и некоторой 
инстинктивной способности «подражать в  пении» [3, с.  134]. Видимо, 
и годы спустя не отболела у Глинки та рана, что была нанесена ему когда-то 
бывшим приятелем. Видимо, и через десятилетия он считал необходимым 
подчеркнуть свою полную непричастность к происшедшему.

Глинку можно понять. О скандале, связанном с Ивановым, еще долго 
помнили «в верхах». Помнил о  нем и  император. Не  зря, встретившись 
в  Глинкой через несколько лет после инцидента, выразительно намек-
нул на  нежелательность «итальянских маяков» для русских музыкантов, 
и Глинка, считая необходимым еще раз подчеркнуть свое отношение к по-
ступку Иванова, пересказывает этот разговор в «Записках»: «<…> Государь 
император <…> подошел ко мне и сказал: “Глинка, я имею к тебе просьбу 
и надеюсь, что ты —  не откажешь мне. Мои певчие известны по всей Ев-
ропе и,  следственно, стоят, чтобы ты занялся ими. Только прошу, чтобы 
они не были у тебя итальянцами”. Эти ласковые слова привели меня в столь 
приятное замешательство, что я отвечал государю только несколькими по-
чтительными поклонами» [3, с. 174].
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* * *

Примеров, близких приведенным, можно привести немало. Несть чи-
сла тем «биениям» смыслов, значений и частных мнений о фактах и людях, 
которые отделяли у Глинки живую реальность от реальности им констру-
ируемой. Это и умолчания об отношениях с семьей министра Император-
ского двора П. М. Волконским и, прежде всего, —  его женой и сыном; о том, 
что свойственники Гедеоновы были единокровными братьями А. М. Гедео-
нова, директора Императорских театров, и, стало быть, Глинка находился 
с ним в родстве; о характере своего «поверхностного, но длительного кон-
такта с троном» (А. Н. Римский-Корсаков), и многое, многое другое…

Но подведу итоги. С  одной стороны, «Записки М. И. Глинки»  —  это 
не  что иное, как автобиографическая повесть художника о  себе самом, 
таком, каким он хотел запомниться потомкам. Создавая их, композитор 
уверенно, грамотно, осознанно и  последовательно добивался поставлен-
ной цели. Лишь читая текст «Записок» в сопряжении с тем историческим 
контекстом, что окружал приводившиеся в нем факты, можно понять, на-
сколько сложной была задача, решавшаяся композитором, насколько дале-
ко / или недалеко отходил он от реалий русской жизни.

С другой стороны, текст «Записок» можно рассматривать как результат 
жесткой «автоцензуры», cозданный в «мрачное семилетие» 1848–1855 го-
дов, когда пишущая и думающая Россия была охвачена ужасом перед до-
носительством. Расцвет его, как известно, во  многом спровоцировало 
создание печально известного «Комитета для высшего надзора за  духом 
и направлением печатаемых в России произведений», по докладам которо-
го был сослан в Вятку Н. Е. Салтыков-Щедрин (1848), выслан в Спасское-
Лутовиново И. С. Тургенев (1852), «забыт» создатель гимна Российской 
империи генерал А. Ф. Львов, отправлен в  отставку министр народного 
просвещения С. С. Уваров. В свете всех этих событий понятно, почему ли-
тературный опус композитора должен был оставаться идеологически-ней-
тральным. Конечно, Глинка понимал это. Дорожа завоеванным обществен-
ным статусом, он не мог не тревожиться за свое положение и положение 
своих близких. Здесь не было ни грамма той «беспечности» и «недалеко-
сти», которые часто виделись в Глинке современникам и потомкам. Напро-
тив. Здесь ощущалась мудрость и житейская осмотрительность, столь не-
дооцененные впоследствии.

С этой точки зрения текст «Записок» Глинки ни в коей мере не являет-
ся «эпически спокойным рассказом о прошлом», как назвал его А. Н. Рим-
ский-Корсаков. Абсолютно правы были противники Андрея Николаевича, 
полагавшие, что глинкинские «Записки» не дают никаких оснований счи-
тать, что композитор стоял в стороне от политики, от острых обществен-
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ных проблем. Он был непосредственно вовлечен и в политику, и в острые 
общественные проблемы.

Правда, в правоте предшественников мне видится оценочная коннота-
ция, диаметрально противоположная реальности. Стремясь доказать актив-
ность социальной позиции Глинки, они заблуждались в главном: компози-
тор никогда не  относился сочувственно к  противникам царского режима. 
Напротив: имея наследственный помещичий достаток, который «обеспечи-
вал ему более чем безбедное существование» (А. Н. Римский-Корсаков), он 
неизменно оставался законопослушным подданным Российской империи, 
лояльным к власти и ее носителям, что старался всячески подчеркнуть в «За-
писках», скрывая за «забывчивостью» свое в высшей степени серьезное от-
ношение к каждому сказанному и, в еще большей мере, несказанному слову.

Разобраться в  том, почему Глинка часто умалчивал о  некоторых об-
стоятельствах жизни, об имевших для него немаловажное значение людях, 
«забывая» упомянуть их в «Записках» или, упоминая, создавать их портре-
ты «не в полный рост», —  задача в высшей степени сложная, но необходи-
мая. Отсюда следует мысль, ради которой, собственно говоря, и затевался 
доклад: «Записки М. И. Глинки» должны быть вновь переизданы. На этот 
раз —  с пространными комментариями, написанными в контексте открыв-
шихся фактов, найденных источников и  с  учетом возможностей совре-
менной гуманитарной науки. Уверена: это даст нам возможность глубже 
понять существо сделанного Глинкой в истории отечественной культуры, 
в особенностях русского музыкального пути.
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